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L es gusta cultivar. Y, además, les gusta cul-tivar juntos. Ya se conocían en Marruecos, cuando vivían en pueblos cercanos en el Rif 
y se dedicaban a las tareas del campo. La rueda 
de la vida les hizo reencontrarse unos miles de 
kilómetros más al norte, en Vilafranca, y aquí 
están, ahora, trajinando un huerto, a vueltas con 
los tomates y con los recuerdos que comparten.
Ahmed y Azar cultivan un huerto urbano en 
Vilafranca del Penedès (Barcelona). Un espa-
cio municipal de unos 500 m2, cedido al Rebost 
Solidari, la entidad que gestiona el banco de ali-
mentos de la población. Ellos dos se encargan del 
huerto, se quedan una parte de la cosecha para 
sus familias y dan el excedente a la entidad. 
Aunque aseguran que no es lo que realmente 
buscan y necesitan ahora mismo, pues se queda-
ron sin trabajo después del boom inmobiliario, y 
actualmente tienen dificultades para la reinser-
ción laboral. El huerto, en ese sentido, les da una 
actividad, aunque no sea remunerada: «Por lo 
menos en el huerto tenemos algo que hacer…», 
dice Azar, con un tono resignado.
Para Azar y Ahmed el huerto suple parcial-
mente esa necesidad de desenvolver un rol activo, 
productivo, generativo, para sus familias y para 
la comunidad. Al caer el sol, llegan a casa con sus 
verduras «frescas, acabadas de cosechar, buenas, 
mucho mejor que compradas en el mercado», 
asegura orgulloso Ahmed. 
En casa hablan del huerto, en la cocina y en 
la mesa, con sus mujeres y con sus hijos. Como 
otros hortelanos. A menudo, o casi siempre, vie-
nen los recuerdos, que comparten con la fami-
lia. Recuerdos de antes, de cuando vivían en su 
comunidad de origen.
Ahmed y Azar ya eran hortelanos en aquel 
entonces, y se nota. De hecho, han convertido 
el huerto de hoy en una representación de sus 
huertos de antaño. Nos muestran orgullosos su 
plantación de hierbabuena: «A nosotros nos gusta 
mucho la infusión de hierbabuena, allí se bebe 
como si fuese agua», comentan y se echan a reír. 
Nos enseñan también la chiba, tienen tres matas. 
La utilizan en las infusiones de invierno, cuando 
la menta escasea. 
Hacemos un recorrido guiado por todo el 
huerto. Estamos en septiembre,y, por lo tanto, 
se intercalan plantas de temporada de invierno, 
como coliflor y habas, con otras de verano, como 
tomates, pimientos, maíz, melones, calabazas y 
judías. En Marruecos también las plantaban, ase-
guran, excepto el maíz. Nos enseñan una pequeña 
plantación de nabo blanco, lo llaman alaft en 
Ahmed en su huerto. Foto: Albert Vidal
lengua tamazight: «Allí es muy típico, nos gusta. 
Viene en invierno. Lo cocemos junto con legum-
bres, patata, col y otras verduras, también con 
pollo». 
Allí y aquí, entonces y ahora… el huerto es así, 
no entiende de espacio y tiempo. Lo mezcla todo, 
simbólicamente. Y consigue por arte de magia 
que la persona conecte consigo misma, con su 
pasado y con su presente. Preguntamos a Ahmed 
y Azar si cuando cultivan, cuando están en el 
huerto, o cuando están en casa comiendo de sus 
propias verduras, piensan en su pueblo de origen. 
«Claro, claro», responde Azar de inmediato, y 
añade con énfasis, «¡vienen muchos recuerdos, 
muchos recuerdos!». Ahmed asiente, pero no 
habla. Se hace un silencio prudente, un callar que 
refrena las emociones. Como si la simple alusión 
ya llamara a la añoranza. Parece que sus ojos 
se humedecen levemente, desvían la mirada… 
después seguimos la conversación, cambiamos de 
tema, nos enseñan el cultivo de habas; nos pre-
guntan si no estarán creciendo demasiado con 
tanto calor. No insistimos en volver atrás… 
En palabras del profesor Achotegui: «El duelo 
migratorio, es decir, el dolor por la marcha de la 
tierra de origen, es una de las pérdidas más dolo-
rosas y uno de los duelos más largos y difíciles de 
superar». Prácticamente todo cuanto nos rodea 
cambia: la alimentación, las relaciones personales, 
el clima y el paisaje, la lengua, el estatus social, la 
cultura… En ese sentido, se trata de un duelo múl-
tiple, ya que implica diferentes ámbitos del mundo 
interno. Las coordenadas vitales cambian por 
completo. También es un duelo progresivo, largo, 
pues a diferencia de otro tipo de pérdidas más 
abruptas, como la muerte de un ser querido o una 
pérdida material importante, el duelo migratorio 
es una herida probablemente menos dolorosa en 
su inicio, pero que cursa a largo plazo y, por lo 
tanto, se vuelve difícil de cicatrizar.  Según el psi-
cólogo Jorge L. Tizón, en ocasiones, su elaboración 
no concluida lleva a un duelo transgeneracional, 
de padres a hijos, con dificultades añadidas.
Pero el duelo migratorio, como cualquier otro 
tipo de duelo, puede ser elaborado con éxito, y 
aquí es donde el huerto puede aportar. 
El hecho es que ante la pérdida de personas 
significativas, pero también en la migración, 
tendemos a conservar objetos que nos ayudan en 
el proceso de duelo, en la medida que nos man-
tienen simbólicamente vinculados con el pasado 
que ha quedado atrás. En el trabajo del duelo, una 
foto, una prenda de ropa, incluso una canción, 
nos mantienen unidos a personas que ya no tene-
mos físicamente cerca, pero que permanecen en 
nuestro mundo interno. Es lo que se llama objetos 
de vinculación. 
La dinámica del huerto puede propiciar la 
emergencia de esos objetos con características 
vinculantes, que ayudan a elaborar el duelo siem-
pre inacabado de la migración. La chiba, el alaft, 
la hierbabuena… son ejemplos que han salido 
de la conversación con Ahmed y Azar. Objetos 
con vida propia, plantas que se cuidan a la vez 
que se cuidan los recuerdos que evocan, frutos 
que se recolectan y se comparten en casa, con la 
familia, a la vez que se comparten sus recuerdos 
asociados. 
Y el huerto va lleno de potenciales objetos 
de vinculación: plantas, semillas, herramientas, 
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Cuando terminábamos el recorrido por el 
huerto, Ahmed señaló unas cebollas recién plan-
tadas. «¡Calçots!», exclamamos nosotros sorpren-
didos (los calçots son un cultivo típico del sur de 
Cataluña). «¿Y cómo habéis plantado calçots?», 
les preguntamos. «Bueno, nos lo recomenda-
ron en el mercado, donde compramos el plan-
tel. Es la primera vez que plantamos, sonríe. El 
huerto tiene esto, es tozudamente intercultural: 
es apertura, es curiosidad por lo ajeno. A todos 
los hortelanos nos atrae terriblemente probar 
cosas nuevas, experimentar, intercambiar. En ese 
sentido, se presta fácilmente a actividades inter-
culturales, y es una excusa excelente para acercar 
comunidades.  
Les prometemos que en invierno, cuando 
cosechen los calçots, les traeremos una salsa 
romesco que hacemos nosotros mismos, para que 
la prueben. Nos vamos cargados de hierbabuena, 
pimientos y tomates.   
Albert Vidal y Vanessa Prades
Psicólogos psicoterapeutas de Simbòlics 
Psicoteràpia http://www.simbolics.cat
técnicas de cultivo, indumentaria del campo, 
olores, fauna silvestre, refranes… Y asociado al 
huerto, conservas y gastronomía tradicional.   
Nos podemos preguntar por qué es tan impor-
tante trabajar el recuerdo, cuando de lo que se 
trata es de superar la pérdida y tirar adelante, de 
adaptarnos a la nueva realidad y continuar pro-
yectando nuestra vida. Pues precisamente por ese 
motivo: recordamos para olvidar. O más exacta-
mente para reubicar este pasado en un espacio 
adecuado, digno, pero que no nos dificulte seguir 
nuestro camino. Tizón ha llamado a ese proceso 
olvidar recordando. 
Recordar y a la vez olvidar. La relación con 
nuestro pasado no se destruye, se transforma. Ser 
conscientes de ese proceso es importante, porque 
nos permite gestionarlo, impulsarlo y desarro-
llarlo a nuestra medida y para nuestro bienes-
tar. Como hacen Ahmed y Azar, en el huerto 
mantienen una relación simbólica con su tierra 
de origen, respetan y cuidan sus recuerdos, los 
evocan tiernamente cuando los necesitan. Y así 
construyen su nueva identidad, siempre a partir 
de la anterior, con orden y coherencia interna, 
buscando su espacio en la actual sociedad, que es 
compleja y cambiante.
Vanessa entre pimientos y berzas. Foto Albert Vidal
El caso de Vanes
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Vanessa es una ch
ica de 32 años, pr
ocedente de la Ga
licia rural. Vino a
 Barcelona 
cuando tenía 19 a
ños para estudiar 
la carrera de Psico
logía, y se enamo
ró de un 
chico de origen cat
alán. En la actualid
ad, viven juntos en
 una ciudad media
na, donde 
ella cuida un pequ
eño huerto en el 
patio interior. Allí
 vigila con especia
l dedica-
ción los pementos d
o Padrón, que segú
n recuerda ella, un
hos pican e outros n
on. Este 
año ha traído del 
pueblo semillas de
 nabo grelos, de u
na variedad propi
a de allí, 
apreciada en la ga
stronomía. Vaness
a no recuerda hab
er disfrutado ni u
n solo día 
haciendo tareas ho
rtícolas cuando viv
ía en el pueblo. Sie
mpre que podía se
 escapaba, 
le interesaban otra
s cosas. Sobre todo
 durante la adolesc
encia, iba solo si l
a obliga-
ban, a menudo de
spués de discusion
es. Ella misma no 
entiende cómo es 
que ahora, 
años después, se 
encuentra haciend
o por voluntad p
ropia aquello que
 aborrecía 
tanto… El caso es 
que un día, por ca
sualidad, le llegaro
n a las manos una
s plantas 
de pementos. Con e
llas, su implicación
 en el huerto se fu
e volviendo cada v
ez más 
sólida, más real. A 
lo mejor, algo tiene
n que ver la distan





e su pueblo natal, 
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 mantener 
la relación a un ni
vel simbólico, pero
 en un plano vivo, 
interactivo, con la 
identidad 
gallega: el idioma, 
la comida, determi
nados recuerdos d
e la vida familiar…
 Una rela-
ción simbólica que
 de alguna forma c
ompensa aquella ru
ptura, aquel viaje q
ue la llevó 
a cambiar de estilo
 de vida, de amigos
, de idioma…, que 
la alejó de relacion
es familia-
res significativas, p
ero que también le
 dio la oportunida




ntras cuida los peme
ntos elabora su duel
o migra-
torio. En todo este
 proceso, también 
la identidad catala
na se va filtrando, 
se mezcla 
y se conforma, y s
urge algo que es v
iejo y nuevo a la v
ez, y que le permi
te vivir su 
morriña de una ma
nera más benigna, 
más plácida. 
 
(*) Extracto de: Vid
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013). Elogi de l’hort u
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